第 32 节 奶奶的石榴树(6/12)
的处境呢？6
就一位朋友的留言说几句：
这位朋友说得很对，可能就是刻板印象罢，孩子在成长的过程中都想当然地认为最需要的是母亲，尤其在婴儿时期。
所以我对母亲在我那么小的时候能狠心丢下我至今不能释怀。
也许大家会说，那可能是你父亲太不成器了，伤透你母亲的心了。
但我觉得恰恰相反。要是我父亲争气点，把我丢给父亲还好，起码他还能养活我，明知道父亲那样还把我丢给他，不怕把我饿死吗？
她难道就一点不心疼我吗？
我就那么不堪吗？
我就那么不值得他们心疼吗？
也许大家说我钻牛角尖了，可我那时候是一个毫无生存能力的婴儿啊！
都不管我了，那不就是想让我死吗？
那为什么要生下我？
所以我要怎么才能理解他们的做法呢？
我不能理解。
我不能释怀。
亲爱的朋友们啊，你们可以说我是性格偏执，甚至是扭曲，但我就是过不了这个坎。我曾努力地让自己不去想这个问题，但每次看到别人家父慈母爱的场面，我的心就会疼很久很久。
如果没有奶奶，我真的就被饿死了，这篇文章就不存在了。
刚满月，我妈把我丢给了我爸，我爸把我丢给了我奶，他青黄不接地送点钱来……
然后我就喝了大概个把月的最便宜的娃娃头奶粉（大概五块半还是六块半一包）。
然后我爸就买不起了……
两个月的我，我爸不送奶粉来，我奶只好打布什（我奶这样说的，我不知这俩字怎么写，就是这个音儿）给我吃，大概就是那种面糊糊，放点白糖，喝不动，叨不起来，奶奶用手指蘸着往我嘴里抹……
我记事后，奶奶有一次心血来潮又做给我吃，我吃了一口就不吃了，那次放的是盐和油。
有次我看到一个视频，好像是山西还是陕西吃的搅团，突然就想起了我奶奶给我吃的那种东西，大概就是那个样式的。
几个月的婴儿要吃夜奶，那玩意儿要现做，不能像奶粉一样冲了就喝，奶奶一夜起来几次给我做……
一位将近六十岁的老人……
我曾无数次地想，如果这世上真的存在穿越，我一定买一大车最好的奶粉，一个恒温的高级水壶，送给那位辛苦的老人和可怜的婴儿……
7
奶奶的院子里有棵柿子树，我们没钱买水果，那棵树便是我一年的水果篮。
那棵柿子树特别能结，每年果子都挂满枝头。到了秋天，成熟的果子把枝条都压弯了。到了深秋，叶子都落了，只剩下满树橘红的果实，像一个个红灯笼，闪着温暖的光，照亮了我灰色的童年。
我们娘俩又是用竹竿又是爬树地把柿子摘下来，奶奶把一部分放在坛子里，盖上棉袄捂，我一天去摸无数遍，摸到哪个软乎了，就拿出来吃。
另一部分奶奶把皮削了，切成片在筛子里晒，晒干了收起来也放在坛子里。
鲜柿子奶奶一天只让我吃一个，说吃多了会肚子疼，可后来柿子争先恐后地软了，我就偷摸地吃俩、吃仨，也没肚子疼。
现在想来，吃那么多柿子，肚子里没长结石实属命大。
当然，我命一直大。
等鲜柿子吃完了就吃柿子片儿，甜丝丝儿的，筋道道儿的，非常好吃。
有次女朋友给我吃芒果干，我一下就想起了奶奶的柿子干，鼻子轰地一酸。
每天上学奶奶就给我抓一把，别的小朋友吃零食我就吃柿子干。
能吃到第二年秋天，正好接上。
都说柿子不能多吃，我